Hueys und Cobras und roter Rauch wurde freigesetzt

Pedersons Bunker auf LZ Green, Tay Ninh, 1970. Foto: Marc Levy. Ich kaufte meine erste Kamera von einem fliegenden PX, einem Huey, beladen mit verschiedenen Waren, der eines Tages auf LZ Compton, einer abgelegenen Feuerbasis nahe Kambodscha, landete. Ich zahlte fünfzig Dollar, eine nicht unbescheidene Summe für einen PFC im Jahr 1970. Anstelle von Blenden und verwandten Fokuseinrichtungen machten die Symbole für Wolken, Sonne und Blitz die einäugige Spiegelreflexkamera Yashica Electro 35 einfach zu bedienen. Das Drücken des Auslösers zur Hälfte aktivierte ein kleines rotes oder grünes Licht im Sucher, was bedeutete, dass das Foto aufgenommen oder nicht aufgenommen werden sollte. Wir nannten sie „Flicks“.

Um die Electro 35 zu laden, nachdem ich die Metallfilmkassette aus ihrem runden Plastikbehälter entfernt hatte und sie in den schwarzen Schlitz der Kamera eingesetzt hatte, fädelte ich die Perforationen des Films auf die robusten Kunststoffzahnräder und klappte dann den Deckel zu. Als Nächstes spulte ich den Film manuell vor, indem ich einen robusten, federbelasteten Griff immer wieder nach vorne schob. Das erste Foto, ein Testbild, stellte sicher, dass die Kamera richtig geladen war. Nach jedem folgenden „Flick“ spulte ich den Film manuell vor. Es muss gesagt werden, dass der Aufzugmechanismus, ähnlich wie das fragwürdige M16, gelegentlich klemmte und der herausgezogene Film, wenn er dem Sonnenlicht ausgesetzt war, verloren ging.

Drei oder vier Wochen konnten vergehen, bevor ich den fertigen Film zurückspulte, die Metallkassette entfernte und sie in einen robusten, vorausadressierten gelben Umschlag – einen „Mailer“ genannt – steckte, der beim Kauf des Films enthalten war. Der Umschlag, der in einem ausgehenden roten Postsack gesammelt wurde, gelangte zu einer Einheit in Hawaii, die die Fotos entwickelte und sie in demselben gelben Umschlag zurückgab, auf den ich zuvor meinen Namen, meinen Rang, meine Einheit und meine APO-Adresse geklebt hatte.

Vietnam: Denken Sie an Patrouillen, Dschungel, Hinterhalte, Monsun. Denken Sie an C-Rationen und Feldflaschen, Ponchos und D-Ringe. Denken Sie an M16s und AKs in einem wilden Duett. Denken Sie an Holzgriff-Chicoms und glatte Stahlgranaten. Denken Sie an den erdbebenartigen Knall von 105ern und 155ern. Das hereinsausende Zischen chinesischer Raketen. Das dumpfe Krachen feindlicher Granaten. Denken Sie an Hueys und Cobras und roten Rauch, der aufsteigt und Vögel, die im Anflug sind. Denken Sie an „Roger that“ und „Da ist es“ und „Das bedeutet nichts“. Denken Sie an „Du numba one!“ und „Du numba ten!“ Denken Sie an „Xin loi“ und „Titi“ und „Di di mau“. Denken Sie an „Chieu hoi, ihr Bastarde! Chieu hoi!“ Und doch war es immer ein Thrill, während des Krieges seine entwickelten Fotos zu erhalten. Neben einem Sandsackbunker zu sitzen, in einem Schützengraben zu hocken oder auf einem Stahlhelm zu hocken und seine unmittelbare Vergangenheit zu bewundern, getreu wiedergegeben in glänzendem oder mattem Schwarz-Weiß oder herrlicher Farbe, eingerahmt oder ungerahmt.

Während des amerikanischen Krieges in Vietnam machten mehrere hunderttausend Soldaten Fotos. Viele sind lobenswerte Schnappschüsse. Hier zum Beispiel reinigt ein Offizier lässig seine automatische Waffe im sanften bernsteinfarbenen Licht des Blätterdachs. Während einer Pause auf Patrouille betrachtet ein erschöpfter Sergeant die pastellfarbenen Konturen seiner schlammigen Topo-Karte. Hier posiert auf einer ausgedehnten Basis ein dünner, barbrüstiger Sanitäter neben einem großen Rotkreuz-Banner, das geschickt an einem Sanitätsbunker angebracht ist. Und so weiter. Aber unter den billigen Plastik- und Karton-PX-Fotoalben, die lange in Schreibtischschubladen verstaut waren, oder in Schuhkartons eingebettet waren oder in dunklen, staubigen Dachböden in Rente gingen, unter den längst vergangenen traumatischen oder traurigen oder freudigen Erinnerungen gibt es ein paar kostbare „Flicks“, die zu transzendenter Kunst aufsteigen. Hier ist also ein Bild, das lange im Gedächtnis haften bleibt: Vor einem Bunker aus Betonrohren sitzt ein kieferloser Schädel – oder ist es der einer Frau? – auf einem Bambuspfahl, der unheimliche Kürbis fixiert in einem grinsenden Starren. Auf seinem geisterhaften Kopf spotten die Kapitänsstreifen in dickblauer Tinte den umgeklappten Rand der Boonie-Hüte. Die riesigen leeren Augenhöhlen sind von groben Brillenfassungen aus rostigem Draht umrahmt. Direkt hinter dem lachenden Horror steht ein weißer Pappbecher. Daneben eine AWOL-Tasche, zugezippt. In der Ferne ein leerer Beobachtungsturm, dunkler, bedrohlicher Dschungel. Eingefangen durch Zufall oder Absicht, ist dieser außergewöhnliche Moment des Galgenhumors, wie der Krieg selbst, obszön, unerbittlich, unvergesslich. Marc Levys Bücher umfassen „How Stevie Nearly Lost the War and Other Postwar Stories“ und „The Best of Medic in the Green Time“. Seine Website ist Medic in the Green Time. E-Mail: [email protected]

Original Artikel Teaser

Hueys and Cobras and Red Smoke Popped

Pederson’s Bunker on LZ Green, Tay Ninh, 1970. Photo: Marc Levy. I bought my first camera from a flying PX, a Huey loaded with sundry goods that one day landed at LZ Compton, a remote firebase near Cambodia. I paid fifty dollars, a not immodest sum for a PFC in 1970. In place of f-stops and related focal devices, the symbols for cloud, sun and flash made the single-lens reflex Yashica Electro 35 easy to use. Depressing the shutter button halfway activated a small red or green light in the viewfinder, which meant take or do not take the photograph. Flicks, we called them.                                

Details zu Hueys and Cobras and Red Smoke Popped