Die Große Welle

Katsushika Hokusai, Die große Welle, ca. 1830-32, Metropolitan Museum of Art. Bainbridge Island, Washington. Es war 1973. Ich war acht Jahre alt und Hollywood war von Katastrophenfilmen besessen. Irgendwie habe ich mich mit einem Freund und seiner jugendlichen Babysitter-Schwester in eine Nachmittagsvorstellung des Poseidon-Abenteuers geschlichen. Als ich dort aufwuchs, gab es nur ein Kino auf Bainbridge Island. Das Lynwood Theatre befand sich in einem Ensemble aus Gebäuden im Tudorstil aus den 1920er Jahren, das direkt am Puget Sound am südlichen Ende der Insel errichtet wurde. Direkt hinter dem Theater befand sich der Rich Passage, durch den eine Fährlinie des Washington State Ferries kontinuierlich verlief und, weit seltener, einige der großen Kriegsschiffe des amerikanischen Imperiums, einschließlich der USS Missouri, zum Puget Sound Naval Shipyard in Bremerton segelten. Mit seiner Backstein- und Fachwerkfassade, den Holzdielen, den quietschenden Sitzen und dem engen Foyer sah das Kino aus wie das Set eines gotischen Horrorfilms. Die Aufregung, ohne elterliche Aufsicht ins Kino zu gehen und den neuesten Blockbuster aus Seattle zu sehen, versetzte mich in einen Zustand erhöhter Aufregung. Dieses Gefühl verwandelte sich innerhalb von Sekunden in Angst, als sich der lila Vorhang nach den Vorschauen schloss und genauso schnell wieder öffnete, als der Film begann. Es war die Musik, die mich in die aufgewühlten Gewässer der Angst stürzte. Der Soundtrack wurde von John Williams komponiert, der damals noch keine vierzig Jahre alt war. Es war ein Wendepunkt in einer langen, ruhmreichen und äußerst produktiven Karriere, die noch nicht vorbei ist. Seine letzte Filmmusik soll angeblich 2024 erscheinen. Williams nutzte die symphonische Welle des Poseidon-Abenteuers, um eine dominante Position in Hollywood einzunehmen. Die Titelmusik des Poseidon-Abenteuers begann mit der zögerlichen, misstrauischen Halbtonbewegung, die der Komponist zwei Jahre später in Jaws zu einem frenetischen Hin und Her vor Martha’s Vineyard machen würde. Der industrielle Klang eines Gongs, als ob ein riesiger Hammer einen riesigen Rumpf getroffen hätte, schickte Schockwellen durch das Theater. Konnte man das Klagen der Propeller und das Verheddern der Kabel in seinem beunruhigenden Nachschimmer hören? Die Bässe stürzten sich in ein dröhnendes C, eine epische Vorahnung, wie ich später erfahren würde, entlehnt aus Brahms‘ erster Sinfonie. Aus diesem tödlichen Klangmeer tauchten Hörner auf, sowohl düster als auch unerschrocken. Standhafte Blechklänge strebten nach oben in Richtung Licht und Luft, wurden aber dann gegen die strömenden Rinnsale der anderen Holzblasinstrumente nach unten gezogen, während die Violinen um ihr Leben kämpften. Dies war der schreckliche Kontrapunkt von Kentern, Verzweiflung und Ertrinken. Die Filmmusik antizipierte sowohl die Angst vor Jaws als auch die Draufgängertaten von Raiders of the Lost Ark. In dem Theater an diesem Nachmittag terrorisierte Williams‘ Filmmusik das Meer und das Publikum lange Minuten auf der Leinwand, bevor der Tsunami am Silvesterabend das gleichnamige Luxusschiff und seine All-Star-Besetzung, zu der Gene Hackman, Shelley Winters, Ernest Borgnine und Leslie Nielsen als unglücklicher Kapitän gehörten (ein Unglück, das er später in der Katastrophenparodie Airplane! komisch ausnutzen würde), traf. In dem Moment, als die Monsterwelle das Schiff überflutete, war ich sicher, dass der Puget Sound über den Strand schießen und durch die Leinwand brechen würde. Ich sprang von meinem Platz auf und flüchtete auf das höhere Gelände der Lobby, schaute gelegentlich durch meine Hände und den Vorhang in der Türöffnung über die nächsten neunzig Minuten hinweg, um entsetzte Blicke auf die Versuche der Überlebenden zu werfen, sich zu retten. Soweit ich mich erinnern kann, ist es der einzige Film, aus dem ich (fast) ausgestiegen bin. Mein Vater war Ozeanograph und als ich an diesem Abend nach Hause kam, erzählte ich ihm, dass ich im Kino gewesen war, und fragte ihn, ob es überhaupt eine Chance gab, dass eine Flutwelle unsere Insel treffen würde. Er versicherte mir, dass dies in der geschützten Binnenmeer des Puget Sound unmöglich sei. Trotzdem hatte ich wochenlang Albträume. Ich weiß nicht, ob er nur die Wahrscheinlichkeiten spielte oder seine elterliche Pflicht erfüllte, indem er eine kleine Lüge erzählte, aber das, was mein Vater sagte, war nicht wahr. Jetzt gibt es an den Stränden rund um die Insel Tsunami-Warnschilder, die den Klang (!) Ratschläge geben, im Falle eines Erdbebens und zurückgehenden Wassers an einen höheren Ort zu gelangen. Ich habe gerade erfahren, dass das Olympia-Erdbeben von 1949, das 7,1 auf der Richterskala maß, drei Tage später eine acht Fuß hohe Flutwelle auslöste, die an den Küstenlinien an Land schlug. Das war zwar nicht genau die schäumende Wassermasse, die das Poseidon auf der Leinwand überflutet hat, aber es war auch keine Zeit für ein Picknick am Meer. Ich dachte an das Poseidon-Abenteuer und hörte Williams in meinem Kopf, als ich gestern mit der Fähre von Bainbridge zum Festland fuhr und dann die First Avenue entlang zum Seattle Art Museum ging, um „Hokusai: Inspiration und Einfluss, aus der Sammlung des Museum of Fine Arts, Boston“ zu sehen. Die Ausstellung bleibt bis zum 21. Januar in Seattle, wenn sie nach einem dreimonatigen Lauf endet. Im Juni habe ich die Ausstellung besucht, wo sie in Boston begann, in den engeren Räumlichkeiten und unter noch größeren Menschenmengen im Museum of Fine Arts. Das Ausstellungsplakat zeigt Hokusais berühmtestes Bild, Die große Welle, das um 1830 entstand, als der Künstler etwa sechzig Jahre alt war. In der Ausstellung gibt es viel bewegtes Wasser. Ein auf Seide gemaltes Hängeschrollbild aus Hokusais letztem Jahr 1849 zeigt einen 3000 Fuß hohen Wasserfall, die unermessliche Kraft des Katarakts in Abstraktion als ineinander verschachtelte Säulen festgehalten. Eine einsame Figur, der chinesische Dichter Li Bai aus dem 8. Jahrhundert, steht am Fuß dessen, was er als „die Milchstraße, die vom Himmel herabströmt“ beschrieben hat. Wir sehen den Dichter von hinten, seinen Hut in ehrfürchtiger und staunender Haltung nach oben gekippt. Die Wasserfälle sind flach und regungslos. Es ist, als ob Hokusai am Ende seines Lebens nicht mehr das Bedürfnis verspürte, die vitale, ja gewaltsame Energie des bewegten Wassers einzufangen und zu vermitteln, wie er es so lange getan hatte. An anderer Stelle in der Ausstellung ist das Wasser von dynamischer Detailgenauigkeit. Skizzenbuch um Skizzenbuch zeigt Hokusais akribische, besessene Suche nach Möglichkeiten, Brandung und Wellen darzustellen. In einer Tuschzeichnung von etwa 1830 beruhigt der buddhistische Priester Nichiren aus dem 13. Jahrhundert (Gründer der Sekte, der auch Hokusai angehörte) die wilden Wellen, die seine Fähre bedrohen, indem er eine heilige Inschrift ins Wasser schreibt. Am oberen Rand skizzierte Hokusai ein Selbstporträt mit einer schriftlichen Beschreibung dessen, was er tut: Er bläst die weiße Farbe von seinem Pinsel – „Pu! Pu! Pu!“ – um den Schaum auf dem Papier darzustellen. Dies ist nicht der Klang des Wassers selbst, sondern der Akt seiner Darstellung. Die Bilder sind stumm, aber das Museum ist voller vorgestellter Klänge: tosende Wasserfälle; plätschernde Bäche; an einem romantischen Abend die Musik der Flöte, die sich mit dem Koto vermischt; das Rascheln von Bambus; sich im Wind biegende Reisstängel; das Singen der Vögel; das Klirren von Schwertern und das Zischen von Pfeilen. In diesem Museum zwei Blocks oberhalb des Hafens versammelte sich die größte Menschenmenge von Seattle vor der Großen Welle

Original Artikel Teaser

The Great Wave

Katsushika Hokusai, The Great Wave, c. 1830-32, Metropolitan Museum of Art. Bainbridge Island, Washington. It was 1973. I was eight years old and Hollywood was into disaster movies. Somehow, I fibbed my way with a friend and his teenage, baby-sitting sister into a matinee screening of the Poseidon Adventure. There was only one movie house on Bainbridge Island when I grew up there. The Lynwood Theatre was set in a faux-Tudor commercial ensemble of buildings from the 1920s built directly on the Puget Sound near the south end of the island. Just behind the theatre was Rich Passage, through which one line of the Washington State Ferries continually passed and, far less frequently, some of the great warships of the

Details zu The Great Wave